Accueil

Cela fait une quinzaine d’années que je m’intéresse à la question de la naissance. Il y a quinze ans, discutant accouchement avec une amie allemande préparant des études de sage-femme, j’ai été stupéfaite de constater qu’un même acte pouvait être perçu à ce point différemment dans deux pays voisins. J’avais vingt ans.

 

Je me suis renseignée, et mes recherches sont au fil du temps venues s’enrichir des témoignages de femmes qui autour de moi, donnaient la vie. J’ai découvert une France où l’acte est le plus souvent médicalisé au possible, dans une logique qui obéit à des contraintes de moyens humains et de rentabilité tout à fait éloignées du rythme et de la singularité de chaque accouchement. Je savais que je ferais un roman de ce sujet qui me fascinait – un jour.

 

Et puis j’ai eu un bébé. Ayant expérimenté dans ma chair cet événement incroyable, j’ai su comment j’allais mettre en scène toutes les facettes d’un sujet de société bien plus politique qu’il n’y paraît. Puisque qu’il implique le corps des femmes et le droit de chacune à disposer du sien ; et puisque, pour reprendre les mots du professeur Michel Odent, « on ne changera pas le monde tant qu’on ne changera pas la façon de naître ».

 

J’ai essayé de circonscrire le périmètre, d’évoquer, à partir d’une histoire d’amour légendaire et d’un désir d’enfant partagé, la question du corps et de la pression sociale, de la maternité et des rapports familiaux, de ce qui bouleverse définitivement et de la liberté de choisir. Pour servir un propos aussi multiple s’est imposé un récit fragmenté, une mosaïque qui je l’espère pourra secouer autant qu’émouvoir.

 

Linea nigra est mon « roman total » sur la naissance.

 

Ce que j’ignorais, c’est que l’écrire me permettrait de comprendre a posteriori la plupart des phénomènes qui m’ont dépassé pendant ma grossesse… et que cette période d’écriture durerait neuf mois.

Un appel sans destinataire

Les années passant, tu ne cesses d’être saisie par le mystère que représentent, pour toi, les visages de tes proches. Un mystère qui va en s’épaississant, et plus tu en apprends sur ceux qui t'entourent, plus te frappent leurs points aveugles, leur...

Mon défi est d’entrer dans le désir d’une femme

Je m’en souviens très bien. C’était un samedi matin, j’ai regardé mes trois filles réunies dans le salon et je me suis dit : c’est incroyable, j’ai trois enfants et cela n’a jamais été un sujet pour moi de pouvoir en avoir ou pas.   À partir de là, je...

« Tu n’as pas un corps de femme »

« Tu n’as pas un corps de femme ». Le livre est né de cette phrase, jetée après une dispute, ouvrant la porte à une rupture. Il faut croire à l’élan créateur pour dire la plénitude de l’existence, la beauté des choses, la douceur des êtres. Il faut aussi penser que...

L’oppression des femmes abaisse aussi les hommes

Au départ, je voulais écrire une nouvelle sur le thème: " 24h de la vie d’une femme " (titre hélas déjà pris), avec cette particularité que la femme en question, ce serait une jeune femme intelligente, vive, cultivée mais qui passerait cette journée...

Ma rencontre avec Proust

Je ne sais pas pourquoi mais je me souviens de ma rencontre avec Proust. Ou, pour être plus honnête, plus franc, je sais très bien pourquoi je m’en souviens. Il y a avait une bibliothèque municipale sombre et poussiéreuse. Une vieille bibliothécaire, myope...

Pour la première fois, je ne parle que d’émotions et d’amour

  Cela faisait un moment que je voulais travailler sur un texte dans lequel l’Histoire serait absente. L’Histoire avec un grand H. C’est ce que j’avais fait jusque-là, et je voulais me colleter à un texte dans lequel seule l’histoire des personnages...

Les sœurs savantes

De Marie Curie, je savais cela : naissance en Pologne, installation en France, chimiste. Pierre Curie. Deux Prix Nobel, et le Panthéon. Dans ses biographies, une phrase : « Elle quitte Varsovie, et rejoint sa sœur Bronia à Paris. » Diantre ! Sa sœur à...

Le temps qui passe est au cœur de ce roman

Les titres de travail des romans ont leur importance. Ils sont un peu comme ces noms secrets murmurés à la lune à la naissance d’un enfant dans certaines régions d’Afrique. Ils ne sont connus que de leurs parents, et disent tout de ceux qui le portent. En...

Comment sont nés mes oiseaux morts

« Il faut que je retrouve la citation exacte de ce plumitif du XVIIIe siècle (l’abbé Pluche, je crois) que j’ai mise il y a bien des années en exergue à un de mes livres : “Je ne sais rien sur ce sujet, il est temps d’en faire un livre.” » — Patrick...

J’ai grandi au rythme des personnages

Marquée par mes propres expériences dans l’entreprise, nourrie également d’ethnologie et de sociologie durant mon cursus, je tente de déchiffrer à travers la fiction les mécanismes qui vont de pair avec ce que l’on nomme « la génération Y », les personnes...

Je pratique une littérature du passage

Je pratique une littérature du passage. Dans tous mes livres, les personnages arrivent et repartent. Ils passent à travers des univers de toutes sortes, ils passent à travers eux même. Et dans ces passages, il n’est pas écrit à l’avance que certains êtres...

La honte, ce dégoût de soi lui nouait les entrailles comme une mauvaise colique

Le cœur du Chemin des fugues ?   Une histoire d’amour. Ou plutôt le refus d’une d’amour entre Chaunier, un journaliste sexagénaire en fin de carrière, communiste à l’ancienne, échaudé par ses précédentes expériences affectives et l’Orangée de Mars,...

Serais-je capable un jour de trouver d’autres histoires à raconter ?

Après une année émotionnellement dense (le décès de ma grand-mère paternelle, suivi du vide et de la vente de sa maison, mais aussi de la publication de mon premier roman), j’ai éprouvé le besoin, en ce début d’été 2017, d’entreprendre un grand nettoyage...

Je collectionne vingt-deux lettres de refus

Je suis linguiste de formation. Mon premier roman était basé sur une étude imbittable, enrobée avec une histoire policière. Je l’ai envoyé à diverses maisons espagnoles (à l’époque je vivais à Madrid), qui l’ont refusé de même que le suivant sur une...

J’étais emmerdé

L’été dernier, j’écrivais à Bernard Barrault mon éditeur un sms un peu emmerdé où j’essayais de lui dire, sans lui dire vraiment, que je n’avais pas avancé sur le roman que je lui avais promis. Je sais que cette formule peut paraître bizarre, mais il me...

Je voulais écrire un petit roman anecdotique

D’abord, je voulais écrire un petit roman anecdotique, à propos d’une énigme policière jamais résolue (après deux livres épais sur de grands destins tragiques et douloureux, des histoires de malchance et d’injustice, j’avais envie de quelque chose de plus...

Ecrire à deux, ne faire plus qu’une

L’origine de notre livre Gabriële c’est : Ecrire à deux, deux soeurs, deux styles, deux voix, une enfance. Ne faire plus qu’une. Une somme, une quête, un écheveau qu’on débrouille, un chemin. Fabriquer un meuble à mille tiroirs, remplis de miroirs et de...

J’ai mis un peu de moi dans chacun des personnages

Une Ile sans nom, une maison de verre et d’acier au-dessus d’une falaise, une famille, les Mortemer, où seules les femmes ont survécu. Coupables ou victimes ?   Devenir plusieurs femmes à la fois, un défi insensé.  L’idée de ce roman est née de mes...

Robert Desnos, le poète retrouvé

Légende d’un dormeur éveillé a pour « matière première » quinze ans de la vie du poète Robert Desnos. Je voulais le présenter aux lecteurs et lui rendre sa dimension de héros légendaire, faire revivre le Paris des années 30 et ses nombreux amis : de Aragon...

L’enfance de ma mère

Alors, je me lance: au départ, tout au départ de L’enfant-mouche, il y a l’enfance de ma mère. Ma mère a vécu une enfance très étrange, une histoire qu’elle nous racontait lorsque nous étions, mon frère ma soeur et moi, enfants. Il y était question...

L’ART DU DÉPLI

Je passe mon temps à une activité dont personne ne voit l’utilité. Un vieil ermite japonais, maître en origami, rencontre un jeune horloger italien au projet démesuré. Je fais sans doute comme vous : je passe mon temps à une activité dont personne ne voit...

Être résumé par sa différence ?

Dans quelle mesure un handicap ou une différence nous définit-il ? Comment est-ce que l'on peut vivre en étant "résumé" par sa différence ? Quelle image la société nous renvoie-t-elle de nous-même ? Tout commence peu avant le sixième anniversaire du...

On devient écrivain avec ses personnages

La Révolution est un objet littéraire passionnant. Celle qui aboutit à la chute du Chah d'Iran en 1979, va bouleverser l'équilibre du monde et offrir la zone sombre que Nuit persane tente d'explorer. J’ai dû commencer par étudier dans le détail historique...

Le jeu polyphonique des empêchées

Marie, treize ans, est enlevée et séquestrée. Tour à tour, le ravisseur et la victime racontent : lui ce qu’il croit être de l’amour, elle sa résistance intime, son acharnement à vivre. Cela vient de loin.  Lorsque je lisais ou écoutais les récits...

Un roman total sur la naissance

Cela fait une quinzaine d’années que je m’intéresse à la question de la naissance. Il y a quinze ans, discutant accouchement avec une amie allemande préparant des études de sage-femme, j’ai été stupéfaite de constater qu’un même acte pouvait être perçu à...

Recommencer, tout changer, mettre de côté, renoncer

Il y a un peu plus d’un an, je constituais un dossier pour demander une bourse dans le cadre d’un programme régional de résidences d’écrivains. Je souhaitais travailler sur la mémoire avec des enfants, dans une école maternelle et écrire le récit, à...

Les eaux troubles de la violence et des rêves brisés

Au commencement est la commande. Laure Mi Hyun Croset, écrivaine genevoise, me parle de la collection « Uppercut » que lance Giuseppe Merrone et sa maison d’édition, BSN Press, à Lausanne. Il s’agit de mêler sport et littérature, si possible dans un...

Lou, petite syllabe de feu

Une rencontre de hasard, et quelques jours aux confins de la folie amoureuse avec Lou, violoncelliste lancée dans la vie à crête de flamme. Contre le haut mal insidieux qui nous gangrène jusqu’à l’apathie, donnez-nous aujourd’hui Le mal des ardents, ce...

Personne ne sortira vivant d’ici

Davantage que la réflexion ou la rêverie, la marche à pied autorise, me semble-t-il, la pensée, la pensée créatrice.   C’est à la suite de longues échappées dans la ville de Varsovie puis de Cracovie, en Pologne, que s’est peu à peu imposé à moi...

Un livre est fait de ce qu’on a découvert sur nous-mêmes

Je ne sais jamais de quoi va parler un livre avant de l’écrire. Je crois écrire sur un sujet, sur une idée et finalement, les vraies questions, les vrais enjeux n’apparaissent que bien plus tard. Ils couvent certainement dans le terreau de l’histoire mais...

T’as 30 ans et t’as pas monté ta start-up ?

Marianne et Lucas ont sauté le pas de la création d'entreprise, rêve de toute une génération de banquiers fatigués et de consultants blasés. Mais pendant que leurs idoles gagnent des millions dans la Silicon Valley, eux peinent à décoller.   Les...

C’est juste un exorcisme de petite fille joueuse

Je ne l’ai presque pas fait exprès.  Je n’ai jamais nourri l’ambition d’écrire un roman d’apprentissage, sentimental, urbain, autour d’un personnage féminin, bourgeois et indépendant qui s’éprend de la liberté plus que de n’importe qui d’autre. Jamais. Je...

Un baiser qui vous prend par les pores de la peau

Un commissaire au bout du rouleau qui voit les morts lui parler en rêve, une orpheline de Tchernobyl, deux destins, une histoire.  La genèse de cette histoire policière est la rencontre entre deux personnages aux polarités opposées, mais tous deux engagés...

Un éblouissement littéraire aussi violent qu’un choc amoureux

J’ai découvert l’écriture de Charlotte Delbo en 2011, au cours de mes recherches sur Ravensbrück pour mon roman Kinderzimmer ; elle m’a saisie comme nulle autre. Je suis entrée à Auschwitz-Birkenau par les mots, où je croyais exclu de pénétrer autrement...

Telle une promenade dans les cercles de l’enfer

Odyssée d'un ado en souffrance et en fuite, telle une promenade dans les cercles de l'enfer de Dante. Le son surgit et fonce sur lui, le nargue, fait hurler le moteur. Des bruits assaillent Thomas mais ils n’existent que dans la tête de cet adolescent qui...

Ce roman est né dans une salle d’attente

Ce roman est né dans la salle d'attente de mon hématologue. Je venais d'apprendre une mauvaise nouvelle concernant ma santé. Un myélome attaquait la moelle de mes os. Je n’ai pas pu m'empêcher de penser « miel homme ». Cela me paraissait plus doux, du...

Mon île

Un fils. Un père. Un grand-père. Pour une famille. La famille Orozco. Ici, on est pêcheur de père en fils, enfin c'est ce qui se dit, ce qui se transmet. Ce qui se transmet, tout est là. Dans cet héritage. Il n'est pas question d'argent ici, mais de cœurs,...

Je suis fleur bleue et cash à la fois

Féminisme et féminité sont-ils compatibles ? Etre femme, devenir femme, s’éprouver femme ? Ce questionnement est récurrent, obsédant presque. Un soir, il y a un an, j’ai pris la plume : «  Je suis très féminine, j’aime séduire, voire plus si affinités. Je...

Le sillage oublieux des légendes

Mon roman retrace la vie, ou les vies, car constituées d’expériences disparates parfois très éloignées les unes des autres, de Jeremiah Reynolds, né à l’extrême fin du XVIIIe siècle (1799, dix ans avant Poe, vingt avant Melville, auxquels il se trouve...

On est obligés de vivre sans tout comprendre de tout

Ils sont trois comme les trois doigts de la main : Cali, sa soeur jumelle, Ruben, le chien et lui.   Lorsqu’on étudie Pinocchio, le mensonge devient la question : on ne discute pas la couleur de la marionnette, on se demande : C’est quoi un être...

La petite Mimi

À Cologne, dans les années 30, le jeune critique d’art Max Hoka a épousé Rosa, et nage en plein bonheur lorsque les nazis s’emparent de l’Allemagne. Opposants, ils doivent s’enfuir. Après une halte à Paris, ils s’établissent à Sanary-sur-Mer, charmant...

L’éternel absent

Le trop attendu, le jamais venu. Elles s’aiment. Tout simplement. Seule ombre au tableau : un enfant qu’elles attendent comment on attend Godot. Le trop attendu, le jamais venu. Écrire sur soi est sans doute ce qu’il y a de plus difficile, de plus...

Le rythme des carcasses

Un ouvrier d’abattoir dans le Grand Ouest, à côté d’Angers, dans son frigo de ressuage où l’on refroidit les bovins une heure après l’abattage. Le grand défilé : des sacs de muscles, des sacs de nerfs, des sacs de sang.  Ce défilé, c’est le quotidien...

Il faudrait des conductrices de la tendre jeunesse

Sara Banzet, une petite vachère  de vingt ans avait décidé d’apprendre à lire et à écrire aux enfants du village livrés à eux-mêmes.   Ce qu’elle savait du vent, de la farine, du silence et des rêves.  Durant l’été 2001, la Région Alsace m’a invitée à...

Voyage au bout de la nuit d’Ebola

En 2014, le virus Ebola a frappé successivement la Guinée, la Sierra Leone, et le Liberia, dans une zone boisée transfrontalière et animiste, peuplée de chauve-souris, de trafics et de fantômes.Les forêts profondes: épicentre et chronique de l’épidémie,...

Un « gros roman technologique »

Ils vivent à Portland, à Singapour ou en Europe, ils sont YouTubeur, libraire, haut fonctionnaire portuaire, hacker, ils se font pirater leur identité, installent des câbles sous l’océan, rêvent d’écrire un roman. Ils découvrent le fonctionnement matériel...

À toutes celles qui n’ont plus que le chagrin

Le premier voyage transocéanique des veuves et des « orphelines » de fils tués lors de la Première Guerre et inhumés en France. Tous les morts n’ont pas de tombe.  D’où la nécessité pour celui qui reste, de pouvoir parler. Mais pour autrui, la...

Un Cluedo postmoderne

New York 1909. Pour enquêter sur la disparition de son fils, le milliardaire Vandergraaf recrute un duo surprenant : Sigmund Freud, le médecin et Harry Houdini, l’illusionniste.   Freud et Houdini affrontent les sommets et les bas-fonds new-yorkais....

La mémoire beaucoup, un peu, plus du tout

« Un des plus beaux présents que la nature puisse faire à un comédien, c’est la mémoire : si elle lui est infidèle, le personnage qu’il représente disparaît ; on ne voit plus que l’acteur. » C’est en lisant cette phrase de Dazincourt (1747-1809),...

Non, Lucrèce Borgia n’était pas une incestueuse !

Lucrèce Borgia (1480-1515 environ) a remorqué sa vie durant et pendant des siècles, la sulfureuse réputation, de s'être livrée avec son père, le pape Alexandre VI, et César son frère, à la pratique de l'inceste. Il faudra attendre les années 1930, pour...

La genèse des 7 de Babylone

Tout a commencé en décembre 2015, lors du salon du livre jeunesse de Montreuil. Cette édition a été particulièrement éprouvante. La première étape a été un plateau d’huîtres dès le mercredi soir, et les fêtes se sont enchaînées pendant cinq jours....

Good Morning la Terre, ici Cosmos !

Novembre 2016. Le monde se révolte contre la réalité des bombardements russes à Alep, tandis que l’isolationniste Donald Trump vient de remporter son ticket contesté pour la Maison Blanche. Quand, au milieu de ce capharnaüm de tensions internationales, un...

Le père n’est pas une mère sinon elle ne servirait à rien !

C'est au moment où ils veulent affirmer leur paternité que le constat s'impose : les pères sont une espèce en voie de disparition. Comment la société réagit-elle à cette évolution, en particulier sur les plans politique et juridique, car la vraie question...

Un pseudonyme n’est qu’une façade

Un pseudonyme n’est qu’une façade, mais ne résout pas les traumatismes d’un passé qui n’attend que l’heure fatidique pour mieux réapparaître.  Suivant le parcours de son modèle Claude François, John Maclaurie, 27 ans, fera en sorte de réussir à atteindre...

Linea nigra

Sophie Adriansen

Fleuve

Cela fait une quinzaine d’années que je m’intéresse à la question de la naissance. Il y a quinze ans, discutant accouchement avec une amie allemande préparant des études de sage-femme, j’ai été stupéfaite de constater qu’un même acte pouvait être perçu à ce point différemment dans deux pays voisins. J’avais vingt ans.

 

Je me suis renseignée, et mes recherches sont au fil du temps venues s’enrichir des témoignages de femmes qui autour de moi, donnaient la vie. J’ai découvert une France où l’acte est le plus souvent médicalisé au possible, dans une logique qui obéit à des contraintes de moyens humains et de rentabilité tout à fait éloignées du rythme et de la singularité de chaque accouchement. Je savais que je ferais un roman de ce sujet qui me fascinait – un jour.

 

Et puis j’ai eu un bébé. Ayant expérimenté dans ma chair cet événement incroyable, j’ai su comment j’allais mettre en scène toutes les facettes d’un sujet de société bien plus politique qu’il n’y paraît. Puisque qu’il implique le corps des femmes et le droit de chacune à disposer du sien ; et puisque, pour reprendre les mots du professeur Michel Odent, « on ne changera pas le monde tant qu’on ne changera pas la façon de naître ».

 

J’ai essayé de circonscrire le périmètre, d’évoquer, à partir d’une histoire d’amour légendaire et d’un désir d’enfant partagé, la question du corps et de la pression sociale, de la maternité et des rapports familiaux, de ce qui bouleverse définitivement et de la liberté de choisir. Pour servir un propos aussi multiple s’est imposé un récit fragmenté, une mosaïque qui je l’espère pourra secouer autant qu’émouvoir.

 

Linea nigra est mon « roman total » sur la naissance.

 

Ce que j’ignorais, c’est que l’écrire me permettrait de comprendre a posteriori la plupart des phénomènes qui m’ont dépassé pendant ma grossesse… et que cette période d’écriture durerait neuf mois.

Share This